L’exutoire
Quand il allait voir sa mère en maison de retraite – une fois tous les quinze jours, jamais moins - il en ressortait épuisé, tellement épuisé qu’il avait décidé de passer à une visite une fois par mois.
Sa mère était une reine déchue, « aveugle » et autoritaire. Elle imaginait encore que ses sujets la réverraient. Et, comme la reine d’Alice au pays des merveilles, elle coupait la tête de ses sujets s’ils osaient s’opposer à sa volonté. Son peuple de serviteurs était bête bien sûr, vieux - mais c’était le peuple de l’EHPAD* – et ne méritait aucunement qu’elle prenne ses repas avec lui. Elle prenait déjeuner et dîner dans sa chambre ; le miroir que le peuple lui tendait l’affectait trop. Elle préférait cette chambre royale où seuls ses soignants et soignantes lui rendaient visite pour lui donner son sérum de longévité.
Son fils – qui vieillissait bien plus vite qu’elle - se demandait combien de temps cette reine vivrait et, combien de jours et de mois, l’exutoire qu’il était devenu, pourrait supporter de rester une fois par mois dans cette chambre d’attente de la mort…
* établissements d'hébergement pour personnes âgées dépendantes
PS : prochain texte, mardi.